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POESIE
di
Giotgio Caproni

ALL’ALBA

Erano costretts, tutts,
a seguir lui, il solo
che avesse una lanterna.
Ma all’alba,
tutti, si sono dileguati
come fa la nebbia. Tutti.
Chi qua, chi la.

(C’¢ anche chi ba preso,
pare, una strada falsa.

Chi ¢ precipitato. E facile).
Ob liberta, liberta.

IN ECO

(piano)
(Qunalcuno avra anche gridato,
nel bosco. Chi I’ha ascoltato).
(fortissimo)
Ma, tutti, hanno cantato
vittoria, prima del rantolo.




LO STRAVOLTO

« Piaccia 0 non piaccial »
disse. « Ma se Dio fa tanto »,
disse, « di non esistere, io,
quant’e vero Iddio, a Dio
10 Gli spacco la Faccia ».

TESTO DELLA CONFESSIONE

« Sapevo che non avrei trovato
a casa, quel giorno.
Per questo avevo scelto quel giorno
per andarlo a trovare.
Dovevo regolare
1 conti con lui. Non potevo,
con tutta quella confusione
nel capo, lasciarmi scappare
la sola buona occasione.

« Salii le scale a dne
a due, col cuore
che mi martellava. Bussai,
Buyssai ancora. Chiamas.
Lo chiamai per nome.
Rispose soltanto, in eco,
il vuoto, nell’ androne.

« Non ¢’era. Avevo ragione.
Cosi, venne lui in persona
ad aprirmi. 1] viso
gli tremava. Un viso,
mio Dio. E forse
(forse) & solo per quel viso
(forse) che I’ho neciso.
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« D’altro, non ho da dir niente.
Non era stato prudente,
quel giorno. Si fosse trovato
in casa, non mi avreble
aperto. O forse mi avrebbe
spinto gin per le scale.
Mi avrebbe salvato,
comungue. Non mi avrebbe
(i0 non lo avrei) accoltellato ».

CODA ALLA CONFESSIONE

(A parte)

« Pace. Quel ch’e stato, ¢ stato.
Ora, il conto & saldato.
Ma — certo — se non fosse morto
(se io non fossi morto)
— certo — lo avrei perdonato.
Lo non som tipo, io
(fosse o non fossi Dio)
da sopportare un torto.

DOPO LA NOTIZIA

1] vento... E rimasto il vento.
Un vento lasco, raso terra, e il foglio
(quel foglio di giornale) che il vento
muove su ¢ gint $tl grigio
dell’ asfalto. 1/ vento
e nient’altro. Nemmeno
7l cane di nessuno, che al vespro




sgusciava anche lui in chiesa
in questua d’un padrone. Nemmeno,
su quel tornante alto

sopra il ghiareto, lo scemo

che ogni volta correva

incontro alla corriera, a aspettare
— diceva — se stesso, andato

a comprar senno. 1l vento

e il grigio delle saracinesche
abbassate. 1l grigio

del vento sull’asfalto. E il vaoto.

11 vnoto di quel foglio nel vento
analfabeta. Un vento

lasco ¢ svogliato — un sojfso
sen3’anima, morto.

Nient altro. Nemmeno lo sconforto.
11 vento e nient’altro. Un vento
spopolate. Quel vento,

la dove agostinianamente

pitt non cade tempo.

PAROLE DEL BORGOMASTRO
(BRUSCO) AI SUOI FAMIGLI

« Lasciate pure il bagaglio
nelle mie stange. La
dove mi dirigo io,
non _fa d’nopo di troppa
suppellettile.

Addzo ».
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IL CERCATORE

Aveva posato
la sua lanterna sul prato.
Aveva allargato
le braccia. Tutto
quel sole. Tutto
quel verde scintillio d’erba
per tutto il vallone.
Era scoraggiato.

« Come
puo farmi lume »,
pensava. « Come
pui forare la tenebra,
in tanta inondagione
di luce? ».

Piangeva,
quasi. S’era
coperta la faccia.
Si premeva gli occhi.
Aveva
perso completamente,
con la speranza, ogni traccia.

ISTANZA DEL MEDESIMO

« Cosa volete ch’io chieda.
Lasciatemsi nel mio buio.
Solo questo. Ch’io veda ».




BATTEVA

Batteva il nome (proprio
Jo batteva, come
st batte una moneta) e il conio
(ma quello ostinatamente
batteva) il senso
(il valore) nel vento
(nel soffio di pandemonio
su Oregina) a strappate
si perdeva col mare
d’alluminio — col morto
[famo della ciminiera
della cisterna, nel lampo
Sfermo che fermo scuoteva
la lamiera — che ancora,
quello, ostinatamente
batteva (¢ batteva) (come
st batte una medaglia) nel nome
vuoto che i perdeva
nel vento che, Quello, batteva.

BISOGNO DI GUIDA

M’ero sperso. Annaspavo.
Cercavo uno sfogo.
Chiesi a uno. « Non sono »,
mi rispose, « del luago ».
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LASCIANDO LOCO

Sono partiti turti,
Hanno spento la luce,
chinso la poria, e tutti
(tutti) se ne somo andati
uno dopo I’ altro.

Soli,
sono rimasti gli alberi
¢ il ponte, ’acqua
che canta ancora, ¢ i tavoli
della locanda ancora
ingombri, il deserto,
la lampadina a carbone
lasciata accesa nel sole
sopra il deserto.

E 19,
70 allora, qui,
20 cosa rimango a fare,
qui dove perfino Dio
se 1°¢ andato di chiesa,
dove perfino il gnardiano
del camposanto (nno
dei compagnoni pint gai
¢ savi) ha abbandonato
il cancello, e ormai

— di tanti — non ¢’¢ pin nessuno

col quale amorosamente
poter altercare?

a André Frénand




I CAMPI

« Avanti! Ancora avanti! »
urlai.
1! vetturale
5t volto.
« Signore »,
mi fece. « Piit avanti
non ci somo che i campi ».
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